SEMBILAN SEPTEMBER BERDARAH***

Matahari belum bolong menyengat ubun-ubun

Aku duduk menyapu pagi

Merajut mimpi buat anak dan ibu

Sebuah mobil melintas tanpa hati

Sekejap asap serupa jamur raksasa mengapung

Kepala meledak,

serpihan daging beterbangan: pecah!

hatiku tinggal keping

O, Tuhan

Langkahku membeku

Kaca-kaca, lampu-lampu,

hancur berjatuhan

Orang-orang berlarian memegang kepala

Tubuh-tubuh mandi darah

Ceceran merah saga meleleh terus

Tiga polisi terkapar di jalan

O, siapa itu?

Pria muda terbakar mesiu

Lelaki bermata sipit berjalan panik

"Aku melihat rahang bawah lepas tinggal gigi atas," katanya.

"Ada sepotong kaki terlempar puluhan meter," kataku.

"Aku memungut banyak potongan jemari," katamu.

Selepas matahari bolong

Anak kehilangan bapak

Ibu kehilangan anak

Suami-istri kehilangan kebersamaan

Mataku berleleran

Tak sanggup berkata: "Biadab!"

Yulius La Dossa

--10/09/2004—

***Dimuat di harian REPORTER edisi 11 September 2004